
 
 

 
 
 

 
 
 

 Yo amo el recuerdo...  
 
 

 Charles Baudelaire 
 
 
  
 

Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas, 
En que Febo se complacía en dorar las estatuas, 
Cuando el hombre y la mujer en su agilidad 
Gozaban sin mentira y sin ansiedad, 
Y, el cielo amoroso acariciándoles el lomo, 
Desplegaban la salud de su noble máquina. 
Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos, 
No estimaba sus redes un peso muy oneroso, 
Pero, loba de corazón henchido de ternuras vulgares, 
Amamantaba al universo con sus pezones morenos. 
El hombre, elegante, robusto y fuerte, tenía el derecho 
De mostrarse orgulloso de las beldades que le llamaban su rey; 
¡Frutos puros de todo ultraje y vírgenes de grietas, 
Cuya carne lisa y firme atraía las mordeduras! 
 
El Poeta actualmente, cuando quiere concebir 
Estas nativas grandezas, en los lugares donde se dejan ver 
La desnudez del hombre y de la mujer, 
Siente un frío tenebroso envolver su alma 
Ante este negro cuadro lleno de espanto. 
¡Oh, monstruosidades llorando su vestimenta! 
¡Oh, ridículos troncos! ¡torsos dignos de máscaras! 
¡Oh, pobres cuerpos retorcidos, flacos, ventrudos o fláccidos, 
Que el dios Utilitario, implacable y sereno, 
Niños, los fajó en sus pañales de bronce! 
¡Y vosotras, mujeres, ¡ah!, pálidas cual cirios 
Que roe y que nutre el libertinaje, y vosotras, vírgenes, 
Del vicio materno arrastrando la herencia. 
Y todas las fealdades de la fecundidad! 



 
Nosotros tenemos, es verdad, naciones corrompidas, 
De los pueblos antiguos, bellezas ignoradas: 
Rostros corroídos por los chancros del corazón, 
Y como quien diría bellezas de la languidez, 
Pero estas invenciones de nuestras musas tardías 
No impedirán jamás a las razas enfermizas 
Rendir a la juventud un homenaje profundo, 
—¡A la santa juventud, al aire simple, a la dulce frente, 
A la mirada límpida y clara como un agua corriente, 
Y que va derramando sobre todo, indiferente 
Como el azul del cielo, los pájaros y las flores, 
Sus perfumes, sus cánticos y sus dulces colores! 
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